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Здравствуй мой дорогой друг, мой ровесник!
Пишу тебе письмо из горящего Сталинграда. Весь город лежит в развалинах. Всё кажется безжизненным, мёртвым, но жизнь продолжается. Жители города и военные делают всё, чтобы не подпустить фашистов к Волге. Враги рвутся именно туда, к волжской воде, они ещё надеются прорвать оборону советских войск. Немцы не ожидали такого упорства и стойкости со стороны русских людей. Вокзал, дома, улицы – всё это стало для них неприступной крепостью. Немцы несут большие потери под Сталинградом. Каждый день им дорого обходится, и с каждым днём растёт уверенность, что Победа будет за нами.
В минуту затишья я часто вспоминаю Могилёв, моё родное село, такое живописное и привлекательное. Там прошли моё детство и юность, там остались дорогие мне люди, моя семья, друзья, товарищи и сослуживцы. Так хочется туда вернуться, но рано ещё думать об отпуске домой. Ещё по нашей земле ходят непрошеные гости. И я клянусь, что не пожалею жизни, чтобы освободить мою страну от фашистских захватчиков. 
Так думают тысячи молодых бойцов из моей дивизии. Ведь нам довелось встать на защиту одного из красивых городов, расположенных на берегу могучей реки Волги. 
Великая Отечественная война изменила привычный ход событий, исковеркала судьбы миллионов людей: и взрослых, и детей. Она заставила взяться нас за оружие. Как один мы встали на защиту родной земли, нашей страны. В 1938 году я был направлен в строительный батальон береговой обороны Тихоокеанского флота. А потом вместе с моряками Тихоокеанского флота бойцы из стройбатальона в августе 1942 года прибыли в город Курган, где были включены в состав 193-й стрелковой дивизии. В ночь на 29 сентября 1942 года наша дивизия была переправлена через Волгу и с ходу вступила в бой с противником в районе посёлка завода «Красный Октябрь». 
Сейчас идёт бой, и сквозь грохот выстрелов и разрывы снарядов всё явственнее слышится лязг гусениц, вражеские танки подступают всё ближе. Жаль, что у меня уже израсходованы все гранаты. Но я не отчаиваюсь, ведь остаются ещё две бутылки с горючей смесью. Надо, надо, хоть на час, минуту, секунду задержать фашистские тигры. Не задумываясь, я принимаю решение: выбегаю из окопа, размахиваюсь и кидаю бутылку с зажигательной смесью в ближайший танк. В это мгновение пуля разбивает бутылку, поднятую над моей головой. Я вспыхнул живым факелом. Но адская боль не замутила моё сознания. Я схватил вторую бутылку. Танк был рядом. И все увидели, как горящий человек выскочил из окопа, подбежал вплотную к фашистскому танку и ударил бутылкой по решётке моторного люка. Мгновение— и огромная вспышка огня и дым поглотили меня вместе с подожжённой фашистской машиной. Танки врага повернули обратно.
Так закончилась моя жизнь. Я о многом мечтал, многого не успел в этой жизни. Но я понимаю, что пожертвовал ею не просто так, а ради того, чтобы вы жили под чистым небом над головой. Я надеюсь, что вам никогда не придётся испытать ужасы войны. Помните о тех, кто навечно остался на Сталинградской земле. Пока вы помните о нас, мы будем живыми в ваших сердцах.

PS
Михаил Паникаха пал смертью героя в Сталинграде. За беспримерное мужество и героизм он награжден орденом Отечественной войны I степени. Именем героя названа одна из улиц Дзержинского района города Волгограда. В Краснооктябрьском районе установлен памятник человеку - факелу. Его имя навечно высечено на одной из плит Памятника-ансамбля на Мамаевом кургане.



